«Вагончик тронется, перрон останется»: 30 октября умер рожденный на Дону поэт Михаил Львовский

Ростов-на-Дону, 30 октября 2019. krklvs.ru. Песню «На Тихорецкую состав отправится…» до сих пор исполняют известные музыканты. В прошлом ее пели Владимир Высоцкий и Алла Пугачева, она звучит в фильме «Ирония судьбы, или С легким паром!», ее гранж-версию записала группа «Ногу свело». Текст песни написал поэт и драматург Михаил Львовский.

Родился будущий поэт в Ростове-на-Дону 22 июля 1919 года в семье евреев. Вскоре после рождения Миши семья перебралась в Краснодар, где мальчик вырос и окончил школу.

Однажды в детстве Михаилу довелось общаться с Иосифом Сталиным. «Где-то на юге, кажется в Сочи, Миша жил с матерью в санатории рядом с дачей Сталина. Однажды за тем, как он резвился в море, наблюдал Сталин с сопровождающими его лицами. Когда Миша вышел из воды, Сталин сказал ему, что он хорошо плавает. Миша похвастался, что может переплыть даже Кубань, — он жил с матерью в Краснодаре. Сталин повел его к себе на дачу, расспрашивал о родителях. Он знал и его мать, «рыжую Клару», и отца, в свое время помогавшего ему бежать из ссылки в Туруханске. Сталин вручил Мише пакет с фруктами и виноградом и попросил передать матери привет.

Миша поблагодарил и собрался уходить. Провожавший его охранник спросил:

— А ты знаешь, с кем ты разговаривал?

— Нет, — простодушно ответил Миша.

— Это же Сталин! Иосиф Виссарионович Сталин!»

Позже, столкнувшись в недетскими проблемами, Львовский раздумывал, не обратиться ли ему к вождю лично. Но знакомые отсоветовали — «как бы не сделать хуже».

В 1939 году Михаил Львовский учился в Литературном институте в Москве, а жил по соседству с Зиновием Гердтом. Поначалу поэт считал актера «пижоном» – каждый вечер Михаил наблюдал, как совсем молодой Зяма, собираясь куда-то, надевает отутюженный костюм и начищает ботинки.

«В нашем семинаре представление о том, как должна выглядеть одухотворенная личность, никак не вязалось со сверкающими туфлями и брюками с отутюженной складкой. Я снисходительно посматривал на молодого человека, занимающегося чем-то несерьезным в какой-то самодеятельной студии, а тот, как потом выяснилось, так же снисходительно относился ко мне — разве в каком-нибудь вузе можно научиться профессии поэта?» – писал Михаил.

Но Гердт попросил прочитать Львовского его стихи, а затем предложил сходить с ним в студию – в спортивном зале школы молодые актеры репетировали пьесу «Город на заре».

Фото: pokazuha.org. Юный Зиновий Гердт

Поэт подружился с актерами и привел в студию своих друзей: Павла Когана, Мишу Кульчицкого, Женю Аграновича, Сережу Наровчатова и Давида Самойлова. Молодые люди восхищались полуопальным Борисом Пастернаком и собирались в литературе «переделать все по-новому», избавить поэзию от фальши.

«По вечерам я вместе с Зиновием Гердтом чистил ботинки на крыльце дома по 2-му Астродамскому тупику, перед тем как отправиться в студию. Иногда возвращаться приходилось ночью. Трамваи не ходили. Мы шли почти через весь город пешком и порой дрожали от холода», – вспоминал Львовский.

Мирная жизнь и посиделки с единомышленниками закончились в 1941 году. Михаил Львовский пошел на фронт, воевал в разных частях, в том числе в Иране. Друзья Михаила отмечали, что о войне у него остались очень тяжелые воспоминания, в разговорах он крайне неохотно касался этой темы.

После войны Михаил устроился на работу на радио, записывал передачи для детей. Но в 1949 году в газете «Правда» появилась статья, в которой сотрудница американского посольства Анабелла Бюкар раскрывала имена опасных для СССР работников посольства. В числе перечисленных оказался и родной дядя Михаила по матери. Не желая, чтобы правда дошла до руководства окольными путями, Львовский сам отправился к главреду Всесоюзного вещания и сообщил, что видеть этого дядю мог в последний раз в возрасте двух лет и этой встречи, разумеется, не помнит.

Фото: mosprogulka.ru Здание ФСБ на Лубянке в Москве

Но ведущего радиопрограммы сразу же уволили и до смерти Сталина не брали на работу. Отчаявшись, Михаил даже сходил на Лубянку. Там его приняли тепло, но помочь не смогли, мотивируя тем, что «не они же его уволили».

Чтобы выжить и отвлечься, Львовскому пришлось стать «литературным негром» – программы, записанные им, выходили под другими фамилиями.

В это же время он развелся с первой женой и вступил в брак с Еленой Махлах.

«Брак этот был на редкость удачным. Прекрасный редактор, она стала его верным помощником и другом. Он нашел в ней заботливого и верного спутника, сумевшего создать самые благоприятные условия для его жизни и творчества», – вспоминали друзья поэта.

В начале 1950-х годов Михаил Львовский и Вадим Коростылев написали пьесу «Димка-невидимка». Постановка Центрального детского театра стала дебютом не только драматургов, но и режиссера, будущего основателя «Современника» Олега Ефремова.

И пьеса, и театр приобрели популярность. По одной из версий, именно в «Современнике» Львовский познакомился с Владимиром Высоцким.

«Кинорежиссер Эльдар Рязанов, в фильме которого «Ирония судьбы, или С легким паром!» звучит песня «На Тихорецкую» в исполнении Аллы Пугачевой, вспоминает: «Мой друг, сценарист, драматург, поэт Михаил Львовский, который являлся давним поклонником и собирателем Высоцкого, сделал мне царский подарок – подарил магнитофонные кассеты (специально переписал!), где было восемь часов звучания песен в исполнении Володи. Это случилось, пожалуй, году в 1976-м... С тех пор я стал его поклонником – окончательным, безоговорочным, пожизненным, навсегда...»

С Высоцким Львовский часто встречался дома у поклонницы поэта и барда Ариадны Громовой.

Фото: russia.tv

Однажды она решила устроить для Михаила праздник – пригласила Высоцкого исполнить его новые песни. Но Владимир пришел без гитары и на все предложения спеть только отшучивался.

«Но праздник все-таки состоялся, мало того, это был праздник-сюрприз… В этот вечер мы не услышали ни одной его песни, но он обрушил на нас целый каскад актерских зарисовок, подслушанных диалогов, закулисных историй. Мы хохотали до слез. Особенно ему удавались рассказы о чиновниках из Министерства культуры, от которых зависела судьба спектаклей…» – писала вторая супруга Львовского.

С середины 1950-х годов произведения Михаила Львовского все чаще появляются в печати. Его песни «идут в народ», а в 1959 году он сам становится членом Союза писателей СССР.

Из-под пера Михаила Львовского вышли сценарии восьми известных фильмов: «Опять двойка», «Рыжик», «Я вас любил», «Точка, точка, запятая», «Я больше не буду», «Это мы не проходили», «В моей смерти прошу винить Клаву К.» и «Завтрак на траве». В соавторстве с известными композиторами он написал около 300 песен. В 1985 году Михаилу Львовскому присвоили звание заслуженного деятеля искусств РСФСР.

Скончался поэт в возрасте 75 лет, 30 октября 1994 года. Урна с его прахом находится на Донском кладбище столицы. Через 12 лет в одной могиле с ним нашла свой покой его супруга Елена Махлах.

Фото: supremusdies.info

Дмитрий Хворостовский исполняет песню «Солдаты идут» на слова Михаила Львовского. Музыка Кирилла Молчанова.

Публикация подготовлена при использовании материалов с сайтов ru.wikipedia.org, kino-teatr.ru, vysotskiy-lit.ru, tunnel.ru, supremusdies.info, litmir.me.

Источник